永遠缺我一把椅子的家，我直接遷走戶口上交國家了_第8章 8

第8章 8

安安發那條連結後的四十八小時裡，親親一家群一條訊息都沒有。不是那種日常的冷淡，而是一種刻意的，窒息的沉默。四十八小時之後，爸發了一條訊息，不是在群裡，是私聊。只有四個字：“汐月，回電話。”我沒有回。又過了一天，他發了一段很長的文字。我看了一眼，第一句話是：“爸這些年確實疏忽了你。”第二句話是：“但你也要理解，安安從小體質弱，我們多顧著她也是沒辦法。”第三句話是：“你要是缺錢就說，爸給你轉。”我沒有點進去看完整內容。身體不好。安安什麼時候身體不好過。她從小到大連感冒都很少，體測年年優良。唯一一次住院是高一軍訓中暑，在醫院躺了一個下午就蹦蹦跳跳出來了。但在爸媽嘴裡，她永遠是“體弱的”，“需要照顧的”，“讓人心疼的”。而我，因為不喊疼，不叫苦，也從不開口求助，就被預設為不需要。週五晚上，程欣從訓練場回來，遞給我一瓶冰水。“江汐月，你家裡人最近找你挺頻繁的。”我擰開瓶蓋喝了一口，沒有解釋太多。“嗯，有點事。”她沒追問，只是坐在我對面擦汗，隨口說了一句。“我媽今天給我寄了一箱子特產，芒果乾和牛肉脯，你幫我吃點。”說著從櫃子裡摸出幾袋零食丟到我床上。我看著那幾袋印著家鄉地名的包裝，喉嚨有點發緊。十八年，從來沒有人回想起我。家鄉有的是特產，但就是沒人想起來要給我寄。新訓第三週，學校公眾號發了一篇新訓報道。標題是《提前批新生江汐月：全連綜合測評第一》，配了一張我在障礙場翻越高牆的照片。這篇文章我沒有轉發，也沒告訴任何人。但我們高中的班主任看到了。他把文章轉到了家長群裡，附一句：“江汐月同學是我校今年唯一考入國防科技大學的學生，全省僅錄十二人，特此祝賀。”當天晚上，媽媽在親戚群裡被大姨@了。“你家汐月考的這個學校，我剛查了一下，比清北還難進。”媽媽沒有回覆。但親親一家群裡，她第一次主動給我發了一條訊息。不是問我冷不冷，累不累，是一句。“汐月，那個文章是真的嗎。”我回了一個字。“嗯。”她沒有再說話。但我看到她把那篇文章轉發到了自己的朋友圈。沒有配文字，只有一個句號。新訓結束那天，全連聚在禮堂拍集體照。教官喊齊之後，有人從後面拍了我一下。是連長，一個三十出頭的女軍官，姓葉。“江汐月，你的結訓綜合測評是全連第一。”她看著我，語氣裡是一種利落的欣賞。“之後會有特種兵預備選拔，我建議你報名。”我站在佇列裡，陽光從禮堂高窗照進來，照在一排筆挺的迷彩上。我看著周圍一張張和我一樣年輕的臉，沒有人用那種“你怎麼還在這”的眼神看我。“報告連長，我報名。”當天晚上，我媽的電話打過來了。鈴聲響了很久，我盯著螢幕上“媽”這個字，最後還是接了。“汐月。”她的聲音聽著有點疲憊。“你爸跟我說了......那個學校。”“媽想問你一個問題。”“你什麼時候考上的，為什麼......我們都不知道。”我靠著牆，慢慢在地上坐下來。“媽，通知書寄到家那天，你在給安安削水果。”“我拿著通知書站在你面前，你讓我放一邊，別煩你。”電話那頭安靜了一瞬。