高考作弊或者作弊被抓是種怎樣的體驗？

一

2009 年，我參加成人自考。決定我這輩子，能否讀大學的考試。

那是我第一次作弊。

隱形耳機，一顆米粒的大小，藏在眼鏡架裡，骨傳聲傳給我答案。

配套的，還有一個訊號中繼器，藏在橡皮擦裡。就是一個小元件，不拆開，基本很難發現。

但是那天，我瞥見考場外面，駛來了一輛警車。

整個人都開始發抖。

我以為是敗露了。

其實那輛警車，就只是送遲到的考生趕過來。

可我嚇破了膽，止不住發抖。

監考員，注意到了我的異樣，上來悄聲問我：“是不是身體不舒服？”

我全然沒意識到監考員來了，聽見聲音，一驚，下意識地，用力藏了一下手裡的橡皮擦。

監考員頓時眯起眼睛，盯著我的手。

一瞬間，我冷汗就下來了。

身體還在顫抖，慢慢地攤開手心。那塊橡皮，沾了很多汗。

“我……我剛好生理期。”我壓低了聲音。

這是那時我唯一能想到的解釋了。

監考員不說話，她拿起橡皮掂量了一下，又放到眼前仔細打量。

而我全程低著頭，大氣不敢喘。

終於，她拍了拍我的肩膀，示意我繼續作答。

我徹底鬆了一口氣。

隱形耳機裡，已經開始報選擇題的答案。

我拿起筆，回過神來才發現，聲音變得斷斷續續。錯愕地抬起頭，那塊橡皮，已被監考員帶出了教室。

她拿走橡皮要做什麼？

我再一次，不可抑制地抖了起來，因為，我很快看到，她叫來了其他監考員，向他們拿出了那塊橡皮。

幾分鐘後，我被帶出了教室。

眩目的日光下，橡皮被掰開了。

露出了裡面的電子元件。

我被他們包圍著，帶離了考場。後來，就記不清了，只記得，很長一段時間，腦袋裡，嗡嗡作響。

二

我一度以為，我會坐牢，最後的處罰結果是：成績作廢，取消考試資格。

以及，停考三年。

這，就是我作弊的整個前後經過，也是我向記者講述的——

十一月初，深秋。因為前途暗淡，我為了掙點生活費。接受了一名記者的，“有償採訪”。

那名記者，叫做陸羽。

他穿著白色的襯衫，頭髮亂糟糟的，頂著個黑眼圈，沒睡醒的樣子。

倒是很年輕，像剛參加工作的樣子。

事先，我都想好了，無非是來問一些，“後不後悔，未來有何打算”之類的問題，刊在不痛不癢的板塊上。

在我家見面後，他卻不說話，只是一直打量著我。搞得我渾身不自在。

“你是故意作弊的，對不對？”這卻是他開口的第一句話。

“你想用作弊，掩蓋一起命案。”他這樣說。

我們坐在我家裡，爸媽都不在家——我專門定的時間，他們不太能接受，因為這種事上新聞。

秋天，南方的邊緣縣城。

我家，沒有什麼裝飾，只有一臺老舊的電視，靜音後，無聲的畫面。

我給他倒的水已經溢位。

“如果您的採訪，就是說這些莫名其妙的東西……我們可以結束了。”

我擦拭著茶几，仍然保持著笑容。

他卻並不著急，慢條斯理地，從包裡拿出了一張報紙。

本地的，那上面，有一則新聞。

五個月前，也就是今年的六月，有一個男生，獨自去河裡游泳。