人類歷史上下注最大的一次賭博是什麼？ - 知乎 (2)_第二章 日
日，肯尼迪在白宮的總統辦公室，約見了蘇聯外長安德烈·葛羅米柯。
肯尼迪會見葛羅米柯（左三）在兩個多小時的談話中，葛羅米柯始終沒有提蘇聯在古巴部署導彈的事，而令人奇怪的是，肯尼迪也同樣沒有提，只是不斷強調：美國絕不能容忍蘇聯在古巴部署進攻性武器。
談話的時候，U2高空偵察機拍攝的照片證據，就在肯尼迪的右手抽屜裡。
後來的史學家都沒有搞明白一個問題：肯尼迪既然已經約見了葛羅米柯，為什麼不當面質問他呢？
唯一的解釋可能是，肯尼迪希望給對方一個機會，一個主動坦白的機會。
唉！這又不是談戀愛！而葛羅米柯根據肯尼迪的態度，也做出了一個錯誤的判斷，彙報給了克里姆林宮：情況令人滿意！美國不會有什麼反應！6第一個回合無疾而終，第二個回合拉開序幕。
10月22日中午，美國駐聯合國官員交給蘇聯駐美大使多勃雷寧一封急電，要求他下午6點，必須趕到華盛頓與美國國務卿臘克斯會面。
多勃雷寧一下子就感到情況不妙。
下午6點，蘇聯大使見到了美國國務卿。
臘克斯告訴多勃雷寧，美國總統肯尼迪將在1個小時後對全美國發表電視演講，並交給了他總統電視演講的講稿，同時還有一封肯尼迪寫給赫魯曉夫的信。
多勃雷寧趕緊趕回大使館，向莫斯科彙報。
克里姆林宮也亂作一團——肯尼迪不是膽小懦弱的嗎？
難道要動真格的了？
晚上7點，肯尼迪的全國電視講話如期開始。
在電視講話中，肯尼迪向美國——等於向全世界——宣告了蘇聯在古巴部署了核導彈，而這一情況是美國絕不能容忍的。
肯尼迪表示，將對古巴施行「隔離」（quarantine）。
之所以用「隔離」而不是「封鎖」（blockade），是肯尼迪政府認為，「封鎖」還是帶有明顯的戰爭意味，而「隔離」，只是要求所有攜帶武器進入古巴的船隻，調頭離開。
《紐約時報》相關報道電視講話之後，肯尼迪隨即宣佈美國進入三級戰備狀態：183架攜帶核彈的B-47轟炸機，被疏散到美國國內33個民用和軍用機場；66架攜帶核彈的B-52升空待命；22架攜帶空空導彈的截擊機在佛羅里達海岸上空待命。
這一切，就是為了保證美國在遭受核打擊之後，在第一時間能實施「核報復」。
710月23日，第三回合。
肯尼迪簽署「隔離令」蘇聯政府的宣告來了：要繼續按照協議，使用武器援助古巴，堅決拒絕美國的攔截，如果美國動手，蘇聯「將進行最激烈的回擊」！與此同時，蘇聯和美國的另一條秘密聯絡線也在高速運轉：肯尼迪的弟弟羅伯特·肯尼迪，私下裡與蘇聯大使多勃雷寧接觸。
小肯尼迪詢問：禁行令生效後，蘇聯的船隻打算怎麼辦？
多勃雷寧回答：一切照舊。
小肯尼迪警告：美國軍艦真的會開火的。
多勃雷寧回答：那就是戰爭。
810月24日，第四回合。
一場以整個地球命運為賭注的豪賭，拉開序幕。
美國的戰備狀態升為了二級：1436架美軍轟炸機，145枚洲際彈道導彈進入警戒狀態；25萬美國軍隊在佛羅里達集結——這是第二次世界大戰後美國最龐大的登陸部隊；全世界各地的美軍基地均進入戒備狀態。
與此同時，在68個空軍中隊和8艘航空母艦的護衛下，包括兩艘巡洋艦和118艘驅逐艦在內的183艘美國艦艇，從佛羅里達到波多黎各布成了一個弧形，封鎖了古巴海域。
24日上午，蘇聯的18艘貨船，在美國的「隔離圈」外圍，匯合了6艘蘇聯潛艇，開始向「隔離圈」逼近，隨後，停泊在了「隔離圈」外。
美國飛機掠過蘇聯貨船全世界的目光，都聚集在了這些蘇聯的貨船上。
在經歷了一段令人緊張得窒息的僵持後，幾艘蘇聯的貨船，開始調頭返航。
當時的美國國務卿臘斯克對肯尼迪說：「就像兩個凝視的人，其中一個眨了下眼。
」910月25日，第五回合。
美國國務卿臘斯克沒有想到的是，那一天，有一艘蘇聯的貨船，依舊闖進了「隔離圈」。
這艘叫「布加勒斯特號」的貨船，沒有掛蘇聯國旗，但是是蘇聯的船隻無疑。
當「布加勒斯特號」逼近「隔離圈」的時候，所有人的心都吊到了嗓子眼：三海里，兩海里，一海里，進入「隔離圈」……但那一刻，美軍的戰艦，並沒有開火。
所有人的心，又都放了下來。
但美國軍艦還是攔截下了「布加勒斯特號」，宣佈要檢查船艙內的貨物。
但有意思的是，說是要「檢查」，但美軍並沒有登上貨船，而是聽船長承諾沒有武器後，就離開了。
後來分析，是肯尼迪希望給蘇聯一個善意的訊號——我其實不想搞大。
這個回合，美國人退了一步。
1010月26日，第六個回合。
這次，戰場移到了聯合國。
在聯合國大會上，美國駐聯合國代表斯蒂文森向全世界各國的代表，展示了U2飛機拍攝的放大後的照片，然後咄咄逼人地公開質問蘇聯代表左林：「先生，我只問你一個簡單的問題：你是否承認，蘇聯在古巴部署了中程彈道導彈？
是，或者不是？
」左林沉默，假裝在等耳麥中的翻譯。
斯蒂文森繼續追問：「不用再等翻譯了！你只要回答我，是，還是不是？
」左林索性摘下了眼鏡，有些尷尬地笑了起來，緊接著，會場上也爆發了笑聲。
斯蒂文森自己也笑了起來。