體檢報告顯示我懷孕，可我三年前已經切除子宮_第10章 10我在父母家住了兩周後

10

我在父母家住了兩週後，第一次獨自下樓買東西。

小區門口有家早餐店。

老闆問：

“豆漿要不要加糖？”

我想了一下。

“加一點。”

從前陳浩總替我點無糖，說這樣對身體好。

我並不是非要喝甜的。

只是這一次，老闆問的是我。

我提著豆漿往回走，在樓下長椅上歇了一會兒。

傷口仍然會疼，走快了也會累。

我沒有因為拿到鑑定報告，就突然變成一個什麼都不怕的人。

有時半夜，我仍然會被關門聲驚醒。

仍然會下意識摸手機。

仍然會確認房門有沒有鎖。

但手機在我口袋裡。

家門鑰匙也在。

我低頭摸了摸，繼續往前走。

辦理離婚手續前，陳浩打過最後一次電話。

“以後工作、複診，你真的都不讓我參與了？”

“是。”

“你真的要一個人開始？”

“不是一個人。”

我看了一眼客廳。

母親正在擇菜，父親在整理檔案，吳敏發來的訊息停在螢幕上。

“我有家人，有朋友，也有我自己。”

電話那頭安靜了很久。

“那這些年，就一點也不算了？”

窗外有人曬被子。

陽光落在攤開的物品清單上。

“算。”

我說：

“所以我以前才會一次次算了。”

他沒有再出聲。

規定期限屆滿後，我們一起去領離婚證。

陳浩比我早到，手裡拿著一個檔案袋，裡面裝著剩下的證件和鑰匙。

工作人員問話時，他習慣性地先開口。

說了兩個字，又停住。

我回答自己的部分。

走出大廳，他把檔案袋交給我。

“保重。”

我接過來，檢查了一遍。

證件齊全。

鑰匙也在。

父親的車停在路邊。

我朝他走過去，沒有回頭。

後來，陳浩又發過幾次訊息。

有時說自己當時太慌。

有時說沒想到事情會那麼嚴重。

有時說，他只是捨不得。

我沒有再要求他用怎樣的措辭悔恨，也沒有逐條指出哪一句是在推卸。

能說清的，我已經說清了。

該辦的，也已經辦完了。

家庭群裡，王秀蘭的澄清仍然留著。

有人問我們到底還過不過日子。

後來又有人發了新的聚餐通知，訊息很快翻了過去。

我退出了那個群。

母親問：

“那些截圖要不要刪掉？”

“先留著。”

她點頭，沒有勸我徹底放下。

我把證據存進單獨的資料夾，關掉螢幕，陪她去陽臺收衣服。

我的外套已經曬乾了。

口袋裡那雙襪子被我拿出來，和其他衣物放到了一起。

複診那天，母親陪我到醫院門口。

護士問：

“家屬要一起進去嗎？”

“不用，我自己來。”

她遞給我登記表。

“既往手術史？”

我低頭寫下：

“三年前，子宮次全切除術。此次左側輸卵管異位妊娠，已處理。”

寫完後，我在“緊急聯絡人”一欄填上母親的名字。

護士接過表格。

“需要新增配偶嗎？”

“不需要。”

“確定嗎？”

“確定。”

她點頭，將陳浩的名字從緊急聯絡人一欄劃掉。

那一瞬間，我忽然想起前世。

我躺在門後，連一通求救電話都撥不出去。

那時我以為，我只是缺一個相信我的丈夫。

現在我才明白。

我缺的不是丈夫的相信。

我缺的是在任何人不相信我時，仍然能夠替自己做決定的權利。

護士叫我的名字：

“許女士，可以進來了。”

我推門進去。

這一次，沒人搶著替我回答。

沒人要求我先證明，自己值得被救。

我也終於可以親口告訴自己：

許寧，你活下來了。

不是因為誰終於相信你。

是因為這一次，你先選擇了相信自己。