一盞花燈一場空_第二章 5丫鬟的話像一把鈍刀
第二章
5.
丫鬟的話像一把鈍刀，生生割在我心口。
我跪在地上，整個人都僵住了。
腦子裡一片空白，只有那句話反覆迴響。
我娘走了......剛剛......嚥了氣。
不可能的。
我出門的時候，娘還拉著我的手，說讓我早去早回，說婚服要親自試試合不合身，說等成了親，她要幫我看孩子......
怎麼可能說走就走？
我撐著地想要站起來，腿卻軟得不成樣子，試了幾次都沒能起身。
謝景淵站在我面前，低頭看著我狼狽的模樣，依舊譏諷：
“沈臨熙，你演戲倒是越來越逼真了。”
“先是讓丫鬟報喪，下一步是不是該哭暈過去？然後讓我心軟，乖乖跟你回去？”
“你為了挽回這門婚事，連你孃的命都敢拿來作踐？”
他的話像一盆冰水兜頭澆下。
我抬起頭，看著他。
這個我自年少時便傾心的男子，此刻正居高臨下地俯視著我，眼神里滿是厭棄和不屑。
他覺得我在演戲。
他覺得我孃的死是我編造出來的謊話。
我張了張嘴，想要解釋，卻發現喉嚨像是被什麼堵住了，一個字都說不出來。
趙綰兒站在他身側，輕輕扯了扯他的衣袖：
“公子，沈小姐這樣跪著也不是辦法，要不......您就先跟她回去看看？萬一......”
她話說一半，欲言又止，倒像是在替我求情。
謝景淵冷笑一聲：
“萬一什麼？萬一她娘真的死了？”
“綰兒，你太心善了。我請的太醫昨日才去沈家診過脈，說沈夫人病情穩定，好好將養便無大礙。一夜之間，人就能沒了？”
他看向我，目光冰冷：
“沈臨熙，你就算要編，也該編得像樣些。”
我終於找回了聲音。
撐著地，緩緩站起來，膝蓋因為跪得太久而發麻，幾乎站不穩。
我沒有看他，只是拍了拍膝上的灰，轉身往外走。
“沈臨熙！”
他在身後喊我。
我沒有回頭。
“你這就走了？不裝了？”
他的聲音帶著嘲諷，也帶著一絲隱隱的......不安？
我不知道。
也不想知道了。
丫鬟扶著我上了馬車，一路上不停地哭。
我握著她的手，卻發現自己的手在發抖，渾身都在發抖。
“小姐......夫人她......她真的......”
丫鬟泣不成聲。
我閉上眼，沒有回答。
馬車一路疾馳，終於在沈府門前停下。
我掀開車簾，看到大門上已經掛起了白幡。
刺目的白。
我下了馬車，一步一步往裡走。
腳下像灌了鉛，每一步都重若千鈞。
穿過前廳，穿過迴廊，終於到了正房。
門口跪著一地的丫鬟婆子，哭聲一片。
我站在門口，卻怎麼也邁不進去。
屋裡，爹爹伏在床邊，肩膀微微顫抖。
床上躺著一個人，蓋著白布。
我深吸一口氣，走了進去。
“爹爹。”
我喊了一聲，聲音沙啞得不像自己。
爹爹抬起頭，眼眶通紅，看到我，眼淚又落下來：
“熙兒......你娘......你娘她......”
他說不下去了。
我走到床邊，伸手，掀開白布。
娘躺在那裡，面容安詳，像是睡著了一樣。
我伸手去摸她的臉。
涼的。
那一瞬間，所有的力氣都被抽空了。
我跪了下去，趴在床邊，把臉埋進她的頸窩裡。
娘身上還有淡淡的藥香，和從前一樣。
小時候我生病，她就是這樣抱著我，一遍一遍地給我擦汗，哄我喝藥。
她說，熙兒不怕，娘在呢。
她說，等熙兒長大了，嫁了人，娘就天天給你看孩子，讓你也嚐嚐當孃的辛苦。
她說，景淵那孩子不錯，對你是真心的，娘放心。
可是娘。
他不要我了。
他為了別的女人，不要我了。
而您，也不要我了。
我咬住嘴唇，不讓自己哭出聲來。
可眼淚像是決了堤，怎麼也止不住。
我就那樣趴著，也不知道過了多久。
直到丫鬟進來，說該給夫人換壽衣了，我才被扶起來。
6.
那一夜，靈堂裡燭火通明。
我跪在靈前，一張一張地往火盆裡添紙錢。
紙灰飛舞，落在我的發上、肩上，我渾然不覺。
外面傳來腳步聲，由遠及近。
我沒有回頭。
那腳步聲在靈堂門口停了一瞬，然後走了進來。
一個人影跪在我身側，重重地叩首，一下，兩下，三下。
是謝景淵。
“臨熙。”
他喊我的名字，聲音沙啞得幾乎辨不出原本的音色。
我沒有看他，只是又往火盆裡添了一張紙錢。
“我知道了......我都知道了......是…是我錯了，我不該......”
他說不下去了。
我依然沒有看他。
他就那樣跪著，跪了一夜。
我在靈前守了一夜，他在我身邊跪了一夜。
天亮的時候，丫鬟端了水來給我淨面。
我站起來，腿已經跪得麻木，踉蹌了一下。
他伸手來扶，我避開了。
“臨熙。”
他追上來，攔在我面前。
我停下腳步，終於看向他。
不過一夜，他像是老了十歲。
眼眶深陷，胡茬青黑，眼底佈滿血絲，嘴唇乾裂起皮，整個人狼狽不堪。
“臨熙，我......”
“謝景淵。”
我開口，聲音平靜得連自己都覺得陌生。
他愣住了。
“我娘生前待你如何？”
他的臉色變了。
“你每次來，她親自下廚，做你愛吃的菜。你出征，她連夜縫護膝，繡平安符。你受傷，她去廟裡給你祈福，跪了一天一夜。”
“她把你當親兒子看待。”
“可你呢？”
我看著他，眼神平靜得像一潭死水。
“她臨死前，你在做什麼？”
他的嘴唇哆嗦著，說不出話來。
“她在擔心我，擔心我被退婚以後怎麼辦。可你在給趙綰兒上藥，你在心疼她的臉。”
“她嚥氣的時候，你在指責我拿她的命演戲。”
“謝景淵，是你親手害死了她。”
他的臉瞬間慘白如紙。
“不是......我不知道......我以為......”
他語無倫次，想要解釋，卻找不到合適的詞。
“你以為我在演戲。”
我替他說了出來。
“你以為我拿我孃的命來騙你。”
“你以為我沈臨熙是那種為了挽回一個男人，連親孃都能詛咒的人。”
他張了張嘴，卻說不出話來。
“謝景淵，”我看著他，語氣平靜得像在說今天的天氣，“我們退婚吧。”
“不......”
他想說什麼，被我抬手製止。
“你不是已經跟謝家族老說了嗎？沈小姐品行不堪，難登大雅之堂。既然如此，你我婚約自然作廢。”
“那是氣話......我只是......我只是想讓你......”
“讓我什麼？”
我看著他，嘴角甚至彎了彎。
“讓我知道厲害？讓我去給趙綰兒道歉？讓我乖乖認下那個孩子？”
“謝景淵，我娘死了。”
“她死了，你知道嗎？”
他沒有說話，只是直直地看著我，眼眶漸漸泛紅。
“你走吧。”
我轉過身。
“臨熙！”
他在身後喊我。
我沒有回頭。
“我在這裡跪著，我跪足七天，我給她守靈，我......”
“不必了。”
我停下腳步，沒有回頭。
“我娘不需要。我也不需要。”
說完，我抬腳走了。
身後，他站在那裡，很久很久。
7.
接下來的七天，他果然每天都來。
在靈堂外跪著，從早跪到晚。
謝家的人來拉他，他不走；天上下雨，他不躲；夜裡冷了，他也不動。
就那樣跪著。
我看見了，卻沒有理會。
七七四十九天的喪期，他跪了四十九天。
出殯那日，他跟在送葬隊伍的最後面，遠遠地跟著。
我看見了，依然沒有理會。
喪事過後，我病倒了。
在床上躺了三天，高燒不退，胡話不斷。
丫鬟說，我燒得迷迷糊糊的時候，一直在喊娘。
爹爹守在我床邊，一夜一夜地不合眼。
半個月後，我終於能下床了。
人卻瘦得脫了形，原本合身的衣裳，現在空蕩蕩地掛在身上。
婚事自然是退了。
謝家派人來取回聘禮，態度傲慢得很。
據說謝景淵的嫡母在背後說，沈家養出這樣不知廉恥的女兒，活該被退婚。
我沒理會。
可有人不依不饒。
那日下午，丫鬟匆匆進來說：
“小姐，那個趙綰兒又來了，在府門外跪著呢！”
我放下手中的書卷，走到窗前，掀開簾子往外看。
沈府大門外，趙綰兒穿著一身素淨的衣裳，直挺挺地跪在石階下。
她身側圍了一群看熱鬧的人，指指點點，議論紛紛。
她跪得筆直，仰著頭，臉上帶著恰到好處的淚痕，聲音悽切：
“沈小姐，我知道您恨我，我也不求您原諒，只求您......只求您成全我和公子！”
“我和公子是真心相愛的！您已經和公子退婚了，為什麼還不肯放過我們？您就非要拆散我們嗎？”
“您高高在上，是沈家嫡女，我只是個卑微的丫鬟，可我肚子裡的孩子是無辜的啊！您就當可憐可憐這個孩子，成全了我們吧！”
她哭得肝腸寸斷，聲音傳出去老遠。
圍觀的人越來越多，竊竊私語聲也越來越大：
“這是怎麼回事？”
“聽說謝家大少爺為了這個丫鬟，跟沈家退婚了......”
“那她跪在這裡做什麼？”
“說是沈小姐不依不饒，不肯成全他們......”
我站在窗前，看著這一幕，忽然笑了。
好一招以退為進。
她不是來求我的。
她是來逼我的。
她跪在這裡，把自己扮成可憐人，把我架在火上烤。
若我不出去，不出半日，京城就會傳遍：沈家嫡女心胸狹窄，容不下一個懷孕的丫鬟，逼得人家跪地求饒。
若我出去，她便會哭得更可憐，讓所有人都以為我在欺負她。
好算計。
“小姐，要不要我去把她趕走？”
丫鬟憤憤不平。
“不用。”
我放下簾子，理了理衣裳。
“我去會會她。”
我走出府門的時候，趙綰兒正哭得聲嘶力竭。
看到我出來，她的哭聲頓了頓，隨即哭得更兇了：
“沈小姐！沈小姐您終於肯見我了！求您成全我們吧......”
她膝行幾步，想要來抱我的腿。
我往旁邊讓了讓，她撲了個空。
“趙綰兒。”
我站在臺階上，居高臨下地看著她。
“你跪在這裡，想求我什麼？”
她抬起頭，滿臉淚痕，楚楚可憐：
“求您成全我和公子！我們是真心相愛的......”
“真心相愛？”
我打斷她。
“那你倒是說說，你們是怎麼真心相愛的？”
她愣住了。
我往前走了兩步，站在臺階邊緣，看著她的眼睛：
“你是謝家的丫鬟，他是謝家的少爺。你們是什麼時候開始的？是誰先主動的？你們私會了幾次？在什麼地方私會的？”
她的臉色變了。
“你......你問這些做什麼......”
“不是你自己說的嗎？真心相愛。”
我看著她，聲音不大不小，恰好能讓圍觀的人都聽見。
“既然是真心相愛，為什麼要瞞著所有人？為什麼要等到肚子大了才說出來？為什麼要讓他來逼我認下你的孩子？”
她張了張嘴，說不出話來。
“你說我拆散你們，那我問你——”
我彎下腰，湊近她，一字一句：
“你和他的事，我事先知情嗎？”
她搖頭，臉色慘白。
“我同意退婚後，你們成親了嗎？”
她繼續搖頭。
“那你跪在這裡求我成全什麼？”
我直起身，環顧四周的圍觀人群，聲音清朗：
“諸位都聽見了。她和她家少爺有了私情，懷了孩子，謝少爺因此與我退婚。如今他們婚事未成，她卻跑來跪在我家門口，說我拆散他們。”
“我倒要問問諸位，我拆散他們什麼了？”
人群騷動起來。
有人大聲說：
“對啊，人家姑娘都退婚了，你還來鬧什麼？”
“這不是明擺著欺負人嗎？”
“自己做了見不得人的事，還想往人家身上潑髒水......”
趙綰兒的臉由白轉青，由青轉紅。
她猛地站起來，指著我，手指顫抖：
“你......你血口噴人！我和公子是真心相愛，是你不肯放手，是你......”
“我不肯放手？”
我笑了。
“趙綰兒，是我主動提出的退婚。你回去問問謝景淵，是不是？”
她的嘴唇哆嗦著，說不出話來。
“你肚子裡有孩子，想借著孩子翻身，我不怪你。各人有各人的活法，你自己選的路，自己走便是。”
我的聲音冷下來。
“但你千不該萬不該，不該拿我娘來威脅我。”
“那日你來我府前，說‘沈夫人宅心仁厚，想必定會答應我保全孩子，只是不知道你孃的身體能不能承受得住這個訊息’。這話，你還記得嗎？”
她的臉瞬間慘白如紙。
“你......你怎麼......”
“我怎麼會說出來是嗎？”
我冷笑。
“我娘就是因為受了你和謝景淵的刺激，才急怒攻心，撒手人寰。”
“趙綰兒，我還沒找你算這筆賬，你倒先來求我成全？”
她踉蹌後退，差點摔倒。
人群譁然。
“原來是這樣！”
“這女人也太惡毒了！”
“勾引人家未婚夫，還氣死了人家母親，現在還有臉來鬧！”
“不要臉！真不要臉！”
不知是誰先動的手，一個爛菜葉子飛過來，砸在趙綰兒頭上。
緊接著，臭雞蛋、爛菜葉、石子，紛紛朝她砸去。
她抱著頭，尖叫著，跌跌撞撞地跑了。
我站在臺階上，看著她的背影消失在巷口。
風吹過來，帶著一股腥臭味。
丫鬟遞了帕子給我擦手，我接過，慢慢擦著。
“小姐，您真厲害。”
丫鬟小聲說。
我搖了搖頭，沒有說話。
轉身進了府門。
8.
從那以後，趙綰兒再也沒來過。
倒是關於謝家的傳言，越來越多。
聽說那日之後，趙綰兒成了京城最大的笑話。
她勾引主子、未婚先孕、氣死正室母親、還上門逼宮的事，傳得沸沸揚揚。
謝家的臉面被她丟盡，謝景淵的嫡母恨不得將她生吞活剝。
聽說謝景淵在朝中也受了牽連。
有御史彈劾他“私德不修，寵妾滅妻，以致沈氏母亡”，請求聖上嚴懲。
雖然最後不了了之，但他原本要升的官職，卻沒了下文。
我聽說了這些，也只是淡淡一笑。
然後關起門來，過自己的日子。
爹爹怕我悶出病來，請了女先生來教我琴棋書畫，又讓我幫著料理家中的庶務。
我慢慢地學著，慢慢地忙著。
忙起來，就沒空去想那些傷心事了。
只是偶爾經過孃的院子，還是會站一會兒。
那裡已經空了。孃的衣物首飾都收了起來，只留下一架繡繃，上面還繃著一幅沒有繡完的帕子。
是我出嫁時要用的。
我坐在繡繃前，拿起針，一針一針地繡下去。
帕子上是一對鴛鴦，娘已經繡好了一隻，剩下那隻，我替她繡完。
針腳歪歪扭扭，比不上孃的手藝。
可我想，娘要是看到，應該會高興的。
又過了一個月，聽說謝景淵還是娶了趙綰兒。
原因是趙綰兒肚子大了，瞞不住了。
嫡母要他打發了她，他不肯，說要給孩子一個名分。
可他娶了她，也只是娶了她。
據說成婚那日，謝景淵喝得爛醉，被人扶進洞房，卻連蓋頭都沒掀，就在桌上趴著睡了一夜。
據說婚後他極少回正房，多數時候住在書房，或者乾脆不回家。
趙綰兒想找他說話，他連看都不看她一眼。
據說她在謝家過得艱難。
嫡母瞧不上她，下人也不把她當主子看，處處刁難。
她哭過鬧過，想讓謝景淵替她出頭，可謝景淵根本不搭理她。
據說她那孩子，七個多月的時候就早產了，是個死胎。
據說她哭得死去活來，謝景淵卻只是站在門外，面無表情地看了一眼，然後轉身走了。
再後來，聽說謝景淵在朝中犯了錯，被貶了官。
一貶再貶，從京官貶到地方，從富庶之地貶到窮鄉僻壤。
聽說他離京那日，孤身一人，沒有帶趙綰兒。
有人說，他其實從來就沒愛過那個女人，只是為了孩子才娶了她。
孩子沒了，那個女人對他來說，就什麼都不是了。
我聽著這些訊息，心裡說不上是什麼滋味。
只是偶爾會想，若是我當初退讓了，認下了那個孩子，現在會是什麼光景？
大概，被拋棄的，就是我了罷。
9.
又是一年春。
我孃的忌日，我去廟裡上香。
回來的路上，馬車忽然停了下來。
車簾外，丫鬟輕聲說：
“小姐，是......是謝公子。”
我掀開車簾，看到路邊站著一個人。
是謝景淵。
他比一年前憔悴了許多，兩鬢竟添了白髮，眼窩深陷，整個人像是老了十歲。
他穿著一身半舊的官服，站在風裡，看到我，眼睛亮了一下。
“臨熙。”
他走上前來，聲音沙啞。
我看著他，沒有說話。
“我要離京了。”
他說，語氣裡帶著苦澀。
“調到嶺南，一個小縣，做知縣。明日啟程。”
我知道嶺南是什麼地方。
瘴癘之地，蠻荒之所。
去了那裡，多半是有去無回。
“我來......是想看看你。”
他看著我，眼神里有太多東西，悔恨，愧疚，還有......不捨。
“你......還好嗎？”
我點了點頭。
“好。”
他張了張嘴，似乎還想說什麼。
可我已經放下了車簾。
“走吧。”
我對車伕說。
馬車緩緩啟動，從他身邊駛過。
他在身後喊我的名字：
“臨熙！”
我沒有回頭。
車輪滾滾，揚起一陣塵土。
我端坐在馬車裡，手裡攥著那方繡好的帕子，鴛鴦戲水，栩栩如生。
是娘教我的針法。
窗外的風掀開車簾一角，我看見他還站在原地，越來越遠，越來越小，終於消失在路的盡頭。
我把帕子貼在心口，閉上了眼睛。
陽光從車簾的縫隙裡漏進來，落在臉上，暖暖的。
像孃的手。
我忽然想起那年寒食節，娘帶我去逛燈會。
街上人來人往，娘牽著我的手，怕我走丟。
我指著遠處的兔子燈說，娘，我想要那個。
娘說，好，娘給你買。
那個兔子燈，後來我掛在自己的房裡，掛了很久。
直到有一年燈會，謝景淵送了我一盞新的。
他說，臨熙，以後每年的燈會，我都陪你逛。
那時候，我以為那是一生一世的承諾。
可現在想想，一生一世那麼長，哪能說陪就陪呢。
不過沒關係了。
我睜開眼，把帕子收好。
馬車晃晃悠悠地走著，穿過長街，穿過人群，穿過這座有太多記憶的城。
前面就是沈府的大門。
爹爹說今晚讓人做了我喜歡的菜，等我回去吃。
我輕輕笑了一下。
“到家了，小姐。”
丫鬟在外面說。
我應了一聲，掀開車簾，下了馬車。
陽光很好，灑在身上，暖融融的。
我站在門前，抬頭看了看那塊寫著“沈府”的匾額。
然後邁步走了進去。
全文完