救援隊男友放棄我媽，先救實習生的保險箱_第7章 7

程巖離開的第100天，我收到一個來自災區的包裹。

拆開層層防震泡沫，裡面是媽媽那本被泥水泡過的相簿，封面上她抱著幼年的我，笑容溫柔。

扉頁夾著張便籤：“在廢墟檔案館找到的，已做專業修復。”

我盯著照片邊緣殘留的泥漬，突然發現每張照片背面都貼著便籤：

“1989年攝於西湖，阿姨時年26歲”

“1995年雯雯入學照，阿姨旗袍是藏青色”

最後一頁夾著張陌生照片，程巖蹲在廢墟里，正用棉籤一點點清理相簿頁角。

公司年會喝醉，同事叫了代駕。

車窗搖下的瞬間，薄荷混著藥膏的氣息撲面而來，後視鏡裡，那雙眼睛我閉著眼都能描摹。

“地址？”他聲音啞得厲害。

我攥緊安全帶：“怎麼，救援隊改開滴滴了？”

他苦笑著遞來保溫杯：“醒酒茶。”

我搖下車窗直接扔出去，陶瓷杯在馬路牙子上碎了。

後視鏡裡，他眼角閃過水光。

深夜高燒39度，門鈴催命似的響。

開門看見他拎著藥袋，作戰服上還沾著泥漿。

“林薇說你發燒了。”

我當著他的面吞了兩片藥：“可以走了？”

他忽然抓住我手腕：“你剛剛吃的維生素！”

藥瓶被他奪過去，“發燒不能亂吃藥。”

我冷笑：“現在裝什麼醫生？”

他僵在原地，喉結滾動：“至少讓我煮完粥。”

廚房飄來米香時，我反鎖了臥室門。

清晨發現他蜷縮在門口睡著了，掌心還攥著退燒貼。

茶几上擺著三盒藥，標註著8小時一次，飯後服用。

便當盒壓著紙條：“熬了百合粥，你愛的甜口。”

我連盒帶粥扔進垃圾桶，金屬撞擊聲驚醒了淺眠的他。

“雯雯。”

“程巖，”我打斷他，“你每對我好一次，我就想起我媽在洪水裡多絕望一分鐘。”

他臉色瞬間慘白，像被子彈擊中心臟。

情人節那天，全公司都在收花。

前臺突然驚呼：“周姐，無人機表演！”

落地窗外，數百架無人機組成對不起三個字。

手機震動，是他發來的舊照片，七年前暴雨夜，他揹著我，我媽在後面撐著傘。

“我永遠欠阿姨一條命。”

“但求你，別用恨我來懲罰自己。”

我拉上窗簾，電腦螢幕映出自己淚流滿面的臉。

深夜，門縫下塞進一封信。

信紙上是歪歪扭扭的鉛筆字，山區孩子們寫的：

“謝謝程老師用衛星電話教我們認星星”

“程老師說最亮的那顆叫雯雯星”

最後附著他的體檢報告，胃潰瘍、三處骨裂、聽力損傷。

報告日期是昨天。

窗外突然傳來引擎聲，我衝到陽臺，只看見救援車遠去的尾燈。

夜風吹起信紙，露出最後一行鉛筆字：

“程老師哭了，他說弄丟了屬於自己的星星。”

程巖離開的第128天，我在醫院婦產科遇見林薇。

她獨自坐在走廊長椅上，手裡攥著B超單，腕骨瘦得凸起。

看見我時猛地站起來：“周雯姐。”

我徑直走過，她卻追上來：“程隊前天在堰塞湖救了六個孩子，右腿被鋼筋刺穿了。”

電梯門映出我瞬間慘白的臉。

“他昏迷時一直喊你名字。”她遞來染血的隊徽，“這個應該還給你。”

金屬冰涼，背面刻著岩心雯意，我們戀愛三週年時我親手刻的。

重症監護室的玻璃窗外，我看見他渾身插滿管子。

心電監護儀的聲響裡，護士正在唸值班記錄：“持續低燒，拒絕使用鎮痛泵。”

“為什麼不用止疼藥？”我聽見自己問。

護士嘆氣：“他說要留著清醒腦子，等什麼人。”

我轉身要走，卻聽見身後傳來虛弱的呼喚：“雯雯。”

他不知何時醒了，乾裂的嘴唇顫抖著，手指在床邊摸索，那裡擺著我們的合照，被血浸透了一半。

“滾。”我對著玻璃窗說，“別死在我面前噁心我。”

監護儀突然發出尖銳警報。