車間往事_第1章 初入車間

車間往事發布時間:2026-05-05作者:謙遜

第1章 初入車間

七月的太陽剛爬上東牆,林小滿就揹著鋪蓋卷站在了紅星機床廠的大門口。藍布衫被汗水浸得有些透明,露出裡面洗得發白的粗布內衣。她捏著錄取通知書的手微微發抖,指節泛著青白——這是她第一次離開村子,也是第一次見到這麼大的工廠。

“哎,那個穿藍布衫的,趕緊過來!”傳達室的老張頭探出頭,聲音像砂紙打磨過的鐵塊,“勞資科李幹事在辦公室等你呢,快點!”

林小滿應了一聲,拎起鋪蓋卷就往裡面跑。廠區裡到處都是高大的廠房,紅磚牆上爬滿了綠色的藤蔓,空氣中瀰漫著機油和鐵鏽的味道。她跟著指示牌找到勞資科,輕輕敲了敲門。

“進來。”裡面傳來一個女人的聲音,帶著股子不耐煩。

林小滿推開門,看見一個三十多歲的女人坐在辦公桌後面,燙著當時流行的波浪頭,臉上塗著厚厚的脂粉。她就是李幹事,廠裡出了名的厲害角色。

“林小滿?”李幹事抬了抬眼皮,把錄取通知書扔在桌上,“鄉下來的?”

“嗯。”林小滿點點頭,手緊張地絞著衣角。

“知道分配到哪個車間了嗎?”李幹事從抽屜裡拿出一張表格,“金工車間,最苦最累的地方。不過你一個鄉下來的,能有份工作就不錯了,別挑三揀四的。”

林小滿咬了咬嘴唇,沒說話。她知道,能從農村出來當工人,已經是天大的福氣了。

“拿著這個,去宿舍區找王阿姨領鋪蓋。”李幹事扔過來一把鑰匙,“明天早上七點準時到金工車間報到,別遲到!”

林小滿接過鑰匙,恭恭敬敬地鞠了一躬,轉身走了出去。她剛出勞資科的門,就聽見裡面傳來李幹事的聲音:“鄉巴佬,也想來廠裡吃商品糧,真是癩蛤蟆想吃天鵝肉。”

眼淚在眼眶裡打轉,但林小滿硬生生把它憋了回去。她攥緊拳頭,心裡默唸著:“林小滿,你不能哭,你要爭氣。”

宿舍區在工廠的西北角,是一排灰色的平房。林小滿找到王阿姨的時候,她正在院子裡晾衣服。王阿姨是個五十多歲的老太太,慈眉善目的,看見林小滿就笑了:“你就是小林吧?快進來,你的鋪蓋我已經準備好了。”

宿舍裡有四張上下鋪,已經住了三個人。王阿姨指著靠窗戶的下鋪說:“這張床是你的,趕緊收拾收拾吧。”

林小滿放下鋪蓋卷,開始整理東西。她的行李很簡單,只有幾件換洗衣服和一雙媽媽做的布鞋。正當她收拾的時候,門被推開了,走進來三個女孩。

“喲,這就是那個鄉下來的?”一個穿碎花襯衫的女孩上下打量著林小滿,眼神里帶著不屑,“聽說分到金工車間了,真是可憐。”

“可不是嘛,金工車間的那些老光棍,就喜歡欺負新來的小姑娘。”另一個扎著麻花辮的女孩嗤笑一聲,“說不定過不了多久,就哭著喊著要回鄉下了。”

林小滿的臉漲得通紅,她想反駁,但又不知道該說什麼。這時候,王阿姨端著一杯水走了進來:“好了好了,都別說話了。小林剛來,你們要多照顧她。”

三個女孩互相看了一眼,沒再說話,但眼神里的輕視還是讓林小滿心裡像紮了根刺。

第二天一大早,林小滿就起床了。她穿上洗得乾乾淨淨的藍布衫,梳了兩條麻花辮,往頭上抹了點凡士林,讓頭髮看起來更順滑些。然後,她拿著飯盒,匆匆往金工車間趕去。

金工車間的廠房很大,裡面擺放著幾十臺機床,機器的轟鳴聲震得人耳朵疼。林小滿站在門口,不知道該往哪裡走。這時候,一個穿著灰色工作服的男人走了過來,他大概四十多歲,臉上有一道明顯的疤痕,看起來很嚴肅。

“你就是新來的林小滿?”男人的聲音像悶雷,“我是金工車間的主任,姓周。跟我來,我帶你去見你的師傅。”

林小滿跟著周主任穿過車間,來到一臺機床前。一個頭發花白的老師傅正在操作機床,看見周主任過來,停下了手裡的活。

“張師傅,這是分給你的徒弟,林小滿。”周主任指了指林小滿,“你好好帶帶她。”

張師傅上下打量了林小滿一眼,眉頭皺了起來:“周主任,我都說了多少遍了,我不需要徒弟。尤其是這種細皮嫩肉的小姑娘,根本吃不了苦。”

“這是廠裡的決定,你就別推辭了。”周主任拍了拍張師傅的肩膀,“好了,我還有事,先走了。”

周主任走後,張師傅把手裡的扳手往工作臺上一扔,沒好氣地說:“愣著幹什麼?還不趕緊去拿工具?工具箱在牆角,自己找。”

林小滿趕緊跑到牆角,找到工具箱。裡面的工具很多,她都不認識。她正不知道該拿什麼的時候,張師傅的聲音又響了起來:“笨手笨腳的,連個扳手都找不到?”

林小滿的臉又紅了,她手忙腳亂地翻找著,終於找到了一把扳手。她拿著扳手跑回去,張師傅卻已經開始操作機床了,根本不理她。

整個上午,林小滿就像個多餘的人,站在旁邊看著張師傅幹活。張師傅一句話都沒跟她說,偶爾看她一眼,眼神里也是滿滿的不耐煩。

中午吃飯的時候,林小滿端著飯盒來到食堂。她找了個角落坐下,剛吃了一口飯,就聽見有人喊她:“喂,鄉巴佬,過來!”

她抬頭一看,是上午在宿舍區遇到的那個穿碎花襯衫的女孩。她旁邊還站著兩個男孩,都是金工車間的工人。

“什麼事?”林小滿站起身,走到他們面前。

“聽說你是張師傅的徒弟?”穿碎花襯衫的女孩冷笑一聲,“張師傅可是我們車間最厲害的師傅,你這種鄉巴佬,根本不配做他的徒弟。”

“就是,趕緊滾回鄉下吧,別在這裡丟人現眼。”一個男孩附和道。

林小滿緊緊攥著飯盒,指甲都掐進了肉裡。她盯著那個穿碎花襯衫的女孩,一字一句地說:“我不會走的。”

“喲,還挺硬氣。”穿碎花襯衫的女孩挑了挑眉,“那就等著瞧,看你能堅持多久。”

說完,她帶著兩個男孩揚長而去。林小滿看著他們的背影,眼淚終於忍不住掉了下來。她蹲在地上,小聲地抽泣著。

這時候,一雙穿著黑布鞋的腳出現在她面前。她抬起頭,看見一個男人站在她面前。他穿著藍色的工作服,個子很高,臉上帶著一副眼鏡,看起來斯斯文文的。

“你沒事吧?”男人的聲音很溫和,“我是技術科的陳建國,剛才的事我都看見了。”

林小滿趕緊擦乾眼淚,站起身:“我沒事,謝謝你。”

“不用謝。”陳建國笑了笑,“剛來廠裡都這樣,慢慢就習慣了。張師傅雖然脾氣不好,但技術很好,你跟著他好好學,肯定能學到東西。”

林小滿點了點頭,心裡湧起一股暖流。她看著陳建國遠去的背影,覺得這個男人和廠裡的其他人不一樣。

下午上班的時候,張師傅的態度稍微好了一點。他開始教林小滿一些基本的操作,雖然語氣還是很嚴厲,但至少願意教她了。林小滿學得很認真,雖然手上磨出了水泡,但她一點都不覺得疼。

下班的時候,林小滿收拾好工具,準備回宿舍。這時候,張師傅叫住了她:“等一下。”

林小滿停下腳步,轉身看著張師傅。張師傅從口袋裡掏出一個創可貼,扔給她:“手上的水泡別感染了。”

林小滿接過創可貼,心裡一熱。她看著張師傅轉身離開的背影,突然覺得,這個嚴厲的老師傅其實也沒那麼壞。

回到宿舍,林小滿坐在床上,摸著手上的創可貼,嘴角露出了一絲微笑。今天雖然遇到了很多困難,但她也收穫了一些溫暖。她相信,只要自己努力,總有一天會被大家認可的。

(本章完)

相關故事推薦