閨蜜和余北辰是二十幾年的冤家，見面必掐。他是特戰隊隊長，她是隨行醫護。唯一達成的共識就是對我言聽計從。大家都笑。他們是我的左右護法。直到懷孕五個月，我在家屬院為余北辰收拾舊物，發現一個沉重的鐵箱。打開，裡面是他每次出危險任務前寫下的遺書。我拿起最上面墨跡猶新的一封，心疼得指尖發顫。
---------
“寧寧！你真的不能原諒我？”“也不能原諒喬一嗎？”他追出來兩步。我沒有停留，也沒有回頭。只是聲音冷冰冰。“余北辰，別讓我恨你。”“告訴喬一，如果她想死，不要告訴我。”喬一被搶救了回來。只是剛懷上的孩子沒了。第三天，我帶上整理好的離婚協議找到余北辰。“…
閨蜜和餘北辰是二十幾年的冤家，見面必掐。
他是特戰隊隊長，她是隨行醫護。
唯一達成的共識就是對我言聽計從。
大家都笑。
他們是我的左右護法。
直到懷孕五個月，我在家屬院為餘北辰收拾舊物，發現一個沉重的鐵箱。
開啟，裡面是他每次出危險任務前寫下的遺書。
我拿起最上面墨跡猶新的一封，心疼得指尖發顫。
可展開信紙的瞬間，我如墜冰窟。
開頭的稱呼，不是我。
?喬一，見字如面。】
我呼吸停滯，視線慌亂下移，死死定格在最後一段：
?若我犧牲，所有遺產歸你。至於紀寧，勞你照顧。若她問起……就告訴她，我從未愛過。別讓她恨你，所有罪孽，我一人帶走。】
我抖著手，瘋了一樣開啟所有遺書。
七百三十二封。
封封以“喬一”始，以“喬一”終。
而喬一，不是別人，正是閨蜜。
1
我跪坐在散落的信紙中間。
指尖抖得捏不住一張薄紙。
眼淚失控地砸落，將信紙上的字暈染開。
?喬一，替我多吃一晚城西那家的酒釀圓子，你愛的。】
?喬一，對不起又要讓你難過了。】
?喬一，我死後，請把我的骨灰灑在那棵老槐樹下，讓我一直守護你。】
老槐樹。
我們的老槐樹。
八歲那年，我父母犧牲的噩耗傳來。
我蜷縮在靈堂角落，哭到沒有聲音。
餘北辰和喬一，一左一右，固執地拉著我的手，帶我離開靈堂。
我們跑到後山那棵不知活了多少年的老槐樹下。
喬一臉上還掛著淚，卻舉起三根手指，對著樹幹，聲音哽咽卻無比清晰：
“槐樹爺爺，我向你發誓，以後我會替紀寧的爸爸媽媽守護她一輩子！誰也不準欺負她！”
餘北辰立刻學著她的樣子，也豎起手指，小臉繃得嚴肅。
聲音比她還大：
“還有我！我也要守護紀寧一輩子！比你還久！”
後來，他們確實做到了。
我的世界因為他們的存在，安全又明亮。
腹中的孩子似乎感知到我劇烈的情緒波動，不安地踢動了一下。
我下意識地捂住肚子，可指尖觸及的，是滿地的信紙。
視線再次模糊。
我徒勞地想把那些信塞回箱子。
可手不聽使喚，只是胡亂地抓著。
每一封信都彷彿是燒紅的炭。
燙得我五臟六腑都在抽搐。
不知過了多久，我虛脫地靠在牆上，渾身冷汗淋漓。
門外傳來漸近的腳步聲和熟悉的拌嘴聲。
喬一的聲音清脆，帶著慣有的對餘北辰的嫌棄：
“餘北辰你慢點！毛毛躁躁的，酒釀圓子湯都灑了！買兩份還不夠，非要把人家一鍋端，顯擺你能吃是吧？”
餘北辰嗓音低沉，同樣慣有的不耐煩：
“你懂什麼？寧寧現在懷孕，胃口時好時壞，多買點怎麼了？萬一她想吃呢？”
門開了。
喬一先探進頭，看見我坐在地上，急忙跑過來，伸手將我扶起。
“怎麼坐地上，孕婦可不能貪涼，快起來！”
餘北辰也連忙將手中的酒釀圓子放下，跑過來，一邊伸手探我的額頭，一邊扶著我。
“怎麼了？是不是哪裡不舒服。”
我任由兩人將我攙扶起來。
喬一率先發現我紅腫的雙眼，急切道：
“怎麼眼睛這麼紅，是不是餘北辰欺負了你了！你告訴我，我幫你揍他！”
餘北辰沒好氣地看向她：
“喬一，你可別亂說，我疼我老婆還來不及，我怎麼可能欺負她！”
轉而他回頭看我，溫柔地扶上我的臉，滿眼心疼。
“老婆，到底怎麼了？”
“誰欺負你了？”
“還是肚子不舒服，我馬上送你去醫院。”